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ENTRE O REFÚGIO BRASILEIRO E O EXÍLIO 
EUROPEU: FRAGMENTOS DE MEMÓRIA DE 
UM MONTONERO 
Between a Brazilian refuge and the European exile: 






Neste artigo abordo parte da trajetória política e pessoal do 
militante político argentino Miguel Fernández Long, ex-membro 
da organização Montoneros. Refugiado no Brasil entre 1977 e 
1978, Fernández Long conseguiu exílio na Suécia, onde 
permaneceu até meados da década de 1980. Meu objetivo é, a 
partir dos depoimentos de Fernández Long, e ancorado em 
bibliografia delimitada sobre a temática da proscrição política, 
circunscrever experiências que deram significado e apoiaram o 
sistema de crenças da militância montonera durante a ditadura 
argentina, deslocando o foco de interesse das lideranças da 
organização para as rememorações individuais de militantes 
“secundários”. Tomo como referência a problemática de como 
uma voz que narra em modalidade pessoal no presente interatua 
com as vozes situadas na dimensão comunitária. 
Palavras-chave: ditaduras militares e proscrições políticas; 
Fernández Long; memórias. 
ABSTRACT 
The present article treats about part of the political and personal 
trajectory of the Argentinean Miguel Fernández Long, a political 
militant and former member of the Montoneros organization. A 
refugee in Brazil between 1977 and 1978, he was granted asylum 
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in Sweden. Based on Fernández Long´s declarations as well as on 
a delimited political proscription-related bibliography, intention 
is to be restricted to experiences that added significance and 
support to the Montoneros´ system of beliefs during the 
Argentinean dictatorship, changing focus of interest from the 
organization leadership to individual memories of “secondary” 
activists. Reference used is the way how a voice expressing itself 
in the present relates to communitarian dimension-connected 
voices. 
Key-words: Military dictatorships and political proscription; 
Fernández Long; memories. 
Introdução – Horizontes 
Em suas Memórias, o poeta chileno Pablo Neruda lembrou 
que o único personagem inesquecível de sua infância foi a chuva: 
frequente e impassível, a ser observada não como látego que feria as 
janelas da casa familiar, mas deslizando lenta e pacientemente como 
arte produzida por um céu cinzento
1
. Nessa fronteira extrema do 
Chile, ao poeta nascido para a vida, para a terra, para a poesia e para a 
chuva, não houve tempo de vida para testemunhar e entender de pleno 
jovens de outra geração e outro país nascerem para a luta política, e, 
no limite, morrerem na política.  
Se a Temuco pioneira descrita por Neruda, posto avançado 
da vida chilena nos territórios do sul revelava uma longa história de 
sangue, a também pioneira Buenos Aires, aristocrática, cosmopolita e 
esnobe, centro da cultura latinoamericana; foi ela mesma palco de 
histórias cuja dimensão trágica mostrar-se-ia em sua inteireza nas 
décadas em que as ditaduras civil-militares devastaram o continente. 
Histórias vividas como experiência contraditoriamente acelerada e 
descontínua do tempo histórico; histórias tragadas com impaciência, e 
moldadas pela vontade de transformar para além dos irreparáveis 
danos existenciais, físicos e afetivos daquele agora e do longo depois. 
 
 
1 NERUDA, Pablo. Confesso que vivi: Memórias. Trad. Olga Savary. São Paulo: Difel, 
1982, p. 7. 
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Um dos mais inquietantes significados da história argentina dos anos 
1970 talvez não seja a violência em si – esta, inscrita como tatuagem 
política no corpo do país desde o tempo de suas mitologias 
fundadoras – e sim, o transbordamento dessa violência em forma de 
extermínio planejado e sistemático. Um extermínio equivalente àquilo 
denunciado por Rodolfo Walsh na célebre carta aberta escrita à 
ditadura militar às vésperas do seu assassinato, como sendo “o terror 
mais profundo que a sociedade argentina jamais conheceu”.  
É dessa história coletiva gerada pela intensificação de um 
grau inédito de terror de Estado investido de um poder desaparecedor, 
nos termos empregados por Pilar Calveiro, de onde se podem 
depreender histórias particulares, fragmentos de militância que 
atravessam o tempo, instalam-se no passado vivido em refúgio e 
exílio, e cristalizam no presente como um projeto por justiça menos 
que encerrado, mas sempre em construção.  
Ao empenhar-se na compreensão sobre o “confesso que vivi” 
do ex-militante montonero Miguel Fernández Long no período que 
corresponde à adesão aos Montoneros até o refúgio e o exílio entre 
1977/78, este texto pretende dialogar com interpretações que, em 
certa medida, tendem a relativamente desconsiderar as experiências 
pessoais e as memórias individuais como bases possíveis de 
entendimento dos processos históricos mais amplos, e que estão 
dissociadas de grupos de elite.  
Este artigo compõe-se de documentos ou “rememorações” de 
Fernández Long produzidos em duas situações. O primeiro, duas 
entrevistas concedidas pelo personagem e realizadas por mim no mês 
abril de 2015, nas quais também incorporo o texto “Apunte sobre la 
militancia de Beatriz Oesterheld”, de autoria de Fernández Long; 2 e, 
por fim, uma declaração testemunhal prestada ao Poder Judicial de la 
Nación, na cidade de San Martín/Argentina no dia 13 de abril de 
2015. Igualmente, minha reflexão não pretende negligenciar um 
debate, ainda que mínimo, sobre a questão da proscrição política em 
 
 
2 Além do depoimento, Fernández Long redigiu um documento sob título “Apunte 
sobre la militancia de Beatriz Oesterheld”, gentilmente cedido a mim, e no qual narra, entre 
comoção e lucidez, parte da trajetória pessoal e política de Beatriz, sua companheira até meados da 
década de 1970: “Sus lecturas, los comienzos y el luche y vuelve”, de onde ressalta “Un corazón 
brillante, una mente lúcida y ética inflexible. Su voz todavía se escucha con claridad”. 
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suas diversas modalidades, tendo em vista que foi essa a condição 
primordial que afetou a trajetória de vida de Miguel Fernández Long 
por quase uma década. 
Por que o interesse em um militante “secundário” da 
organização sendo que a historiografia tem tratado, majoritariamente, 
a questão dos Montoneros dentro de uma grade pragmática de 
interpretação, e a partir de um corpus documental predominantemente 
doutrinário produzido pela voz autorizada de suas lideranças? 
3
 O que 
pode nos revelar minimamente a trajetória pessoal sobre um 
fenômeno histórico de tal magnitude para uma sociedade? A 
experiência da militância e posteriormente a proscrição do país, 
tomadas individualmente, poderiam representar um desafio de 
natureza analítica para compreendermos os fenômenos coletivos e/ou 
comunitários do desterro político? 
Sem deixar de reconhecer o valor sintético-compreensivo do 
testemunho documental tradicional e de como esse testemunho é 
organizado pelo método histórico enquanto um dicurso crítico e 
compreensivo sobre o passado, trata-se de pensar a experiência do 
indivíduo como algo que deve encontrar um lugar relacional às 
interpretações historiográficas 
4
 .Ou, como possibilidade de 
tangenciar a dualidade “memória individual” e “memória normativa” 
consolidada na historiografia pela atribuição ao relato do personagem 
da ideia (ou paradigma) de “indivíduo como valor”. Tomar o 
indivíduo como valor, como destacou Verena Alberti, não é apenas 
considerá-lo uma entidade valorizada em nossa cultura individualista, 
o que representaria um evidente reducionismo. Mas nutrir uma 
 
 
3 Especialmente: GILLESPIE, Richard. Soldados de Perón: Los Montoneros. Buenos 
Aires: Grujalbo, 1987. E mais recentemente: PACHECO, Julieta. Una aproximación a los 
antecedentes programáticos de la organización político-militar Montoneros. Revista SAAP. Buenos 
Aires, vol. 8, n. 1, p. 237-257, 2014. PACHECO, Julieta. Montoneros a la luz de su programa. 
Revista THEOMAI – Estudios críticos sobre Sociedad y Desarrollo, n. 29, primer semestre, p. 1-20, 
2014. PACHECO, Julieta. Acerca del programa de la organización Montoneros: reformistas o 
revolucionarios. Trabajo y Sociedad, n. 23, 2014, p. 249-265. 
4 Neste sentido, note-se o que argumenta Enzo Traverso sobre o fato de que os 
historiadores, no seu ofício, ao tratarem “sobre la reconstrucción y la interpretación, no tienen el 
monopolio de su representación. Esta última sigue diversos caminos, que los historiadores no 
controlan y que suelen superarlos. Su trabajo está puesto al servicio de la sociedad que lo usa como 
quiere. Ellos no tienen la última palabra”. TRAVERSO, Enzo. La historia como campo de batalla. 
Interpretar las violencias del siglo XX. Trad. Laura Fólica. Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2016, p. 283.  
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imprecisa crença de que esse indivíduo, como outro, comporta a 
totalidade, apesar de nivelado e fragmentado. “Ele é igual perante os 
outros, mas é também único e singular”. É neste sentido que Alberti 
lança duas interrogações inspiradoras para o meu texto: 
Ele é igual perante os outros, mas é também único e 
singular. (...) Mas em que medida a experiência 
individual pode ser representativa? O que faz um 
pesquisador procurar um indivíduo que tenha sido ator ou 
testemunha de determinado acontecimento ou conjuntura 
para fazer dele um entrevistado? Com certeza a busca de 
alguma informação e de algum conhecimento que aquele 
indivíduo detém e que o próprio pesquisador não detém
5
. 
Ao longo do últimos vinte e quatro meses, através de 
documentos do sistema de informações da ditadura brasileira 
disponibilizados pelo Arquivo Nacional Brasileiro, estudo a trajetória 
de refugiados argentinos que começaram a ingressar no Brasil a partir 
de meados de 1976, quando o Proceso de Reorganización Nacional 
mobilizado pelos militares platinos avançava na erradicação e 
extermínio físico dos integrantes de duas organizações armadas: o 
Exército Revolucionário del Pueblo (ERP) e a Organização 
Montoneros. Essa pesquisa preliminar resultou na produção de um 
artigo com informações sobre três contextos reciprocamente 
considerados: os refugiados e seu processo de fuga da Argentina, o 
papel assumido pelo ACNUR (Alto Comissariado das Nações Unidas 
para Refugiados) na proteção a eles, e os dispositivos repressores da 
ditadura brasileira no enquadramento e vigilância de tais atores 
6
.  
O ponto central afetado por esses contextos é que caberia ao 
ACNUR retirar do Brasil, no mais breve prazo, centenas de pessoas 
às quais tinha dado proteção, e como não interessava ao país 
 
 
5 ALBERTI, Verena. Ouvir contar. Textos em história oral. Rio de Janeiro: FGV, 2013, 
p. 20-23. 
6 GONÇALVES, Marcos. Indesejáveis “hermanos”. Os refugiados argentinos e o 
sistema de informações da ditadura brasileira, 1977-1979. HIB – Revista de Historia 
Iberoamericana. Santiago, vol. 8, n. 2, 2. Semestre, p. 32-53, 2015. 
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participar do processo de seleção de refugiados para consolidar os 
termos de destino final na condição de exilados, restou ao ACNUR 
assumir uma série de responsabilidades e exigências que, se não 
atendidas, colocariam seriamente em risco a vida dos refugiados 
argentinos. Encurralados por quatro ditaduras (Argentina, Paraguai, 
Chile e Uruguai), um caminho pensado pelos refugiados para 
sobreviverem foi o Brasil, caminho facilitado talvez pela latitude de 
suas fronteiras, mas ainda, por uma impressão enganosa de que os 
meios repressivos da ditadura brasileira estivessem iniciando um 
processo de refluxo.  
Não obstante, é equivocada a percepção de que apenas 
“subversivos estrangeiros” buscaram o Brasil como realidade 
territorial intermediária, como os documentos da ditadura brasileira 
registraram de forma tendenciosa. Centenas de familiares de 
desaparecidos e/ou detidos, ou então, pessoas que sentiam-se 
ameaçadas pelas condições políticas impostas pela ditadura argentina 
procuraram em outra ditadura militar o impulso para recompor a vida 
a partir de um tríplice roteiro: fuga da Argentina, refúgio no Brasil, 
exílio em algum país disposto a recebê-los. Salvo juízo mais 
adequado, existem poucos casos registrados pela historiografia 
brasileira, de argentinos que optaram por uma atitude de risco 
extremo permanecendo e radicando-se no Brasil 
7
. Nesse aspecto, em 
face de uma realidade política extremamente desfavorável, a 
migração, que alude a um “horizonte de assimilação mais definitiva 
da sociedade de acolhida” 8, somente foi possível em casos muito 
isolados. Assim, a documentação que evidencia as negociações entre 
o ACNUR e a ditadura brasileira acaba por revelar que a diáspora 
argentina nesse período atingiu seus mais altos índices de frequência, 
 
 
7 Ver: QUADRAT, Samantha V. Exiliados argentinos en Brasil: una siituación 
delicada. In: JENSEN, Silvina; YANKELEVICH, Pablo. (Orgs.). Exilios: destinos y experiencias 
bajo la dictadura militar. Buenos Aires: Livros del Zorzal, 2007, p. 63-102. QUADRAT, Samantha 
V. Da Argentina para o Brasil, de uma ditadura a outra. In: _____. (Org.). Caminhos cruzados. 
História e memória dos exílios latino-americanos no século XX. Rio de Janeiro: FGV, 2011, p. 169-
204. 
8 RONIGER, Luis. Reflexões sobre o exílio como tema de investigação: avanços 
teóricos e desafios. In: QUADRAT, Samantha V. (Org.). Caminhos cruzados. História e memória 
dos exílios latino-americanos no século XX. Rio de Janeiro: FGV, 2011, p. 31-61. 
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transformando o Brasil em um dos corredores de acesso a países da 
Europa principalmente.  
Engolfado por esse processo de diáspora em massa da 
Argentina, estava o jovem militante montonero Miguel Fernández 
Long. Sua condição impactou a minha pesquisa sobre os refugiados 
porque, caso raro entre seus compatriotas no refúgio, Fernández Long 
teve uma filha nascida no Brasil enquanto aguardava a posição oficial 
do ACNUR sobre o destino de exílio que acabou sendo a Suécia, 
como apontaram os documentos investigados 
9
. E, como outros 
refugiados, somente conseguiu ingressar no Brasil pela cidade de Foz 
do Iguaçu portando documentos falsos: 
Salimos en la mañana de Aeroparque en un vuelo que 
hacía escala en Puerto Iguazú y por lo tanto la aduana se 
hacia allá, donde asumimos que sería más facil pasar. 
Íbamos por separados, ellos con sus documentos legales 
y yo con uno que tenía desde que pasé a la clandestinidad 
en el año 75 a nombre de Juan Domingo Montoya, DNI 
103557553, nacido el 17 de octubre de 1952, creo que 
hicimos aduana en San Pablo el 22 o 23 de marzo de 
1977 (FERNÁNDEZ LONG, 2015). 
Assim, após localizar Fernández Long em Necochea, cidade 
localizada na costa atlântica da Província de Buenos Aires, e firmar 
os primeiros entendimentos para obter um depoimento, juntei à minha 
reflexão categorias conceituais que denotam a privação física, 
existencial e forçada do espaço original da cultura, além do que, 
aparecem como marcas emblemáticas de uma história da violência 
 
 
9 Ofício n. 131 de 05 de abril de 1978, do ACNUR/PNUD ao Ministério da Justiça e 
cópia ao Ministério das Relações Exteriores. Cf. Arquivo Nacional – Documentos do Executivo e 
do Legislativo. Classificação BR.RJANRIO_TT_O_AVU_0056 , fls. 264-265. Este documento 
informa aos órgãos da ditadura que Miguel Fernández Long, sua companheira S. F. e a filha 
brasileira M. F. L. deixaram o Brasil em 19 de março de 1978 após conseguirem exílio na Suécia. 
Julguei inusitada a escolha da Suécia como local de exílio, porém, como constatei mais tarde, foram 
dezenas de milhares os latino-americanos que receberam acolhida no país escandinavo durante a 
década de 1970.  
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política latinoamericana, como poderemos observar e discutir na 
próxima seção, deixando em suspenso, por ora, a voz do militante. 
A Polifonia do Refúgio e do Exílio 
Uma das questões fundamentais que permeou o debate dos 
órgãos de informação e segurança da ditadura militar brasileira (1964-
1985) a partir de meados dos anos 1970 foi o problema dos 
refugiados latino-americanos que começaram a debandar em massa 
de seus países passando a ingressar no Brasil como foi observado, 
majoritariamente, em situação ilegal ou clandestina. O tema é objeto 
de situações contrastantes. Primeiro, o refúgio é escassamente tratado 
na historiografia brasileira sobre o período, e mesmo apresentando 
distinções, é facilmente intercambiável com o conceito de asilo. De 
fato, ambos os processos de mobilidade tomam parte de uma história 
de perseguições e proscrições políticas no âmbito continental que 
foram sucessivamente alvo de normatizações em Tratados e 
Convenções regionais, mas que ainda não encontraram 
correspondência devida em termos de análise histórica. 
Depois, é significativa a literatura relacionada às memórias 
pessoais exilares ou sobre o “estar fora do lugar”, destacando-se nessa 
tipologia tanto autores consagrados na prosa e poesia latino-
americanas que refletiram densamente sobre a condição do proscrito 
forçado ou voluntário 
10
; quanto narrativas que alcançaram 
 
 
10 Somente como exemplos, ver: BENEDETTI, Mario. Andamios. Buenos Aires: Seix 
Barral: 1997. CORTÁZAR, Julio. Argentina: Años de alumbradas culturales. Barcelona: Muchnik 
Editores, 1984. É bem verdade que as motivações de Julio Cortázar para abandonar a Argentina não 
estão relacionadas à última ditadura militar, e, sim, ao peronismo. Em 1951, Cortázar alegou como 
justificativa para seu exílio a alienação que o peronismo havia gerado entre os jovens intelectuais 
cosmopolitas. No entanto: “En París, su primera reticencia al peronismo se modificó y redescubrió 
los movimientos populares en América Latina desde la óptica del París cosmopolita. No obstante, su 
creciente compromiso con el socialismo evitó su vuelta a Argentina cuando la represión 
institucionalizada descendió cada vez más sobre figuras políticas e intelectuales de su país de 
origen”. Cf. SNAJDER, Mario & RONIGER, Luis. La política del destierro y el exilio en América 
Latina. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 145 
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expressivos êxitos editoriais e coincidiram, mais ou menos, com o 
retorno de indivíduos aos seus países de origem. Estas últimas 
apresentam como estrutura chave, frequentemente, a apresentação de 
descrições detalhadas dos lugares por onde seus autores/personagens 
passaram ou estiveram confinados até chegarem ao exílio 
11
. Também 
relatam, alternando ficção e realidade, as aflições e dificuldades 
vivenciadas em terras estrangeiras 
12
. E, não raras vezes, com tons 
irônicos e anedóticos, são narradas as aventuras tropicais do exílio, o 
rechaço e o isolamento sofrido entre os grupos de exilados devido a 




Do ponto de vista de quem procurou viver seu exílio a partir 
de um suporte existencial como a literatura, é importante lembrar que 
Edward Said operou agudas reflexões sobre a desumanidade de tal 
condição, e exaltou o esforço de os exilados conferirem dignidade 
onde ela não está presente: 
Na escala do século XX, o exílio não é compreensível do 
ponto de vista estético, nem do ponto de vista humanista: 
na melhor das hipóteses, a literatura sobre o exílio 
objetiva uma angústia e uma condição que a maioria das 
pessoas raramente experimenta em primeira mão; mas 
pensar que o exílio é benéfico para essa literatura é 
banalizar suas mutilações, as perdas que inflige aos que 
as sofrem, a mudez com que responde a qualquer 





11 Ver: GABEIRA, Fernando. O que é isso companheiro? São Paulo: Abril, 1984. 
SIRKIS, Alfredo. Roleta chilena. Rio de Janeiro: Record, 1981. TAMBURRINI, Claudio M. Pase 
libre: la fuga de la Mansión Seré. Buenos Aires: Ediciones Continente, 2002. 
12 COSTA, Flávio Moreira da. As armas e os barões. Rio de Janeiro: Imago Editora, 
1974. 
13 Refiro-me, neste caso, a: ARBELOS, Carlos. El exilio de un muchacho peronista. 
Buenos Aires: Ediciones Fabro, 2011. 
14 SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. Trad. Pedro Maria Soares. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 47. 
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Said reivindica que pensar o exílio desde uma perspectiva de 
punição política subordina-se a mapear territórios de experiência 
situados para além da cartografia literária. Em síntese, é preciso 
pensar na mobilidade forçada de grandes massas populacionais, 
camponeses, homens e mulheres desconhecidos; é preciso pensar na 
miséria de pessoas “sem documentos”; os perseguidos e esquecidos 
que jamais imaginaram uma “Paris” apenas como um cosmopolita e 
dourado lugar de recepção de exilados, mas como um lugar em que 




Tais observações não nos servem somente como guias de 
pesquisa para mapeamento de casos. Elas também confirmam a 
centralidade que a história das proscrições e perseguições políticas 
adquiriram em nosso continente em perspectiva de longa duração, e 
de como as linhas de investigação sobre o problema são múltiplas, 
estando plenamente abertas para perguntas e compreensões a partir de 
eixos como a memória social e a memória das instituições, a história 
oral ou as escritas biográficas. 
Por sua vez, o desterro político, a expatriação forçada ou 
voluntária, de acordo com Mario Sznajder e Luis Roniger, foram 
desenvolvidos como fenômenos de elite durante o século XIX latino-
americano, quando a participação política era limitada praticamente 
em todos os países da região. Somente quando as mobilizações e a 
participação mais inclusiva enfrentaram o surgimento de regimes 
autoritários, é que a proscrição por motivos políticos transformou-se 
numa tendência de massa. Por paradoxo, essa maior participação 
política e o grau de complexidade atingido por algumas sociedades 
latino-americanas acarretaram um custo político e humano 
significativo, na medida em que processos autoritários que romperam 
com situações mais ampliadas de inclusão política, implicaram, de 
forma real, numa exclusão política igualmente mais ampliada. 
Termos como proscrição, ostracismo, desterro, refúgio, 
diáspora e exílio, embora não tenham o mesmo significado nas 
representações literárias e no léxico jurídico; ou sejam enunciados 
muitas vezes a partir da designação identitária que os próprios 
 
 
15 SAID, idem, p. 49. 
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sujeitos atingidos atribuem à sua condição e em seu contexto 
histórico, em algum momento evocam relações de simetria porque 
ensejam a experiência da perseguição, do abandono e expatriação. É 
de Silvina Jensen a proposição de revisar a polifonia contida na 
experiência exilar que atravessa a história nacional argentina desde o 
século XIX, chegando nos significados que apontaram para a 
assombrosa diáspora provocada pela ditadura militar na década de 
1970 
16. No caso de “inimigos públicos” dos regimes, as designações 
para a expatriação acabaram por assumir sucessivas ressignificações 
no âmbito do vocabulário político definindo um sistema de 
referências identitárias negativas: ostracismo, proscrito, desterrado, 
apátrida, refugiado, perseguido. Em linha de argumentação 
semelhante, Sznajder e Roniger estudam o exílio como um 
mecanismo regulador para os sistemas políticos incapazes de criar 
modelos de participação plurais e inclusivos: 
y pese que el destierro se desarolló como un fenómeno de 
élite durante el siglo XIX cuando la participación política 
era restringida, se volvió una tendencia masiva durante el 
siglo XX, cuando las nuevas movilizaciones y una 
participación más inclusiva desembocaron nuevamente 
en regímenes autoritarios 
17
. 
Na alusão ao século XIX, um dos responsáveis por atribuir 
status político à condição do exílio foi o líder liberal Domingo 
Faustino Sarmiento, perseguido e desterrado pelo governo de Juan 
Manuel de Rosas (1793-1877). Nas páginas iniciais do seu clássico 
texto Facundo, Sarmiento advertia sobre as condições que o fizeram 
abandonar a Argentina: “Em fins de 1840, saía eu de minha pátria, 
lastimavelmente desterrado, estropiado, cheio de hematomas, 
pontapés e golpes recebidos no dia anterior, numa dessas bacanais 
 
 
16 JENSEN, Silvina. Representaciones del exilio y de los exiliados en la historia 
argentina. Estudios Interdisicplinarios de América Latina y del Caribe, vol. 20, n. 1, p. 19-40, 2009. 
17 SNAJDER, Mario & RONIGER, Luis. La política del destierro y el exilio en 
América Latina. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 19. 
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sangrentas de soldadesca e mazorqueiros” 18. Evoluímos então, até 
chegarmos na quintessência nomeadora e estigmatizante dos 
militantes políticos proscritos, exilados, assassinados e desaparecidos 
durante as ditaduras mais recentes: o subversivo. O vínculo da 
diáspora de meados da década de 1970 na sua relação com os 
desterros políticos do século XIX é que a fuga em massa dos anos 
1970 não pode ser entendida senão: 
(...) en esta tradición de expulsiones del territorio 
tradicional producidas bajo gobiermos autoritarios, 
dictatoriales y militares que clausuraron la esfera de 
acción política, pero también bajo regímenes con 
ciudadanias restringidas y ampliadas que no eliminaron 
mecanismos legales como la relegación, la deportación o 
ejercieron la persecución y propiciaron la huida 
19
. 
A historiografia latino-americana começou a indagar mais 
enfaticamente sobre a condição do proscrito político, e a erigi-lo 
como objeto de conhecimento há pouco tempo. Temas como as 
guerrilhas, as atitudes dos partidos de esquerda e os movimentos de 
resistência angariavam mais prestígio e amplitude na agenda dos 
pesquisadores. No entanto, a percepção e a inquietação de 
historiadores sobre o fenômeno da diáspora política latino-americana 
foram despertadas, sobretudo, quando tonou-se possível circunscrever 
e organizar um corpus documental mais compatível com a magnitude 
do fenômeno, em muito impulsionado, quando alguns Estados latino-
americanos passaram recentemente a investir na implementação de 





18 SARMIENTO, Domingo Faustino. Facundo, ou civilização e barbárie. Trad. Sérgio 
Alcides. São Paulo: Cosac Naify, 2010, p. 46. 
19 JENSEN, Silvina. Los exiliados. La lucha por derechos humanos durante la 
dictadura. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2010, p. 18. 
20 Sobre as políticas de memórias em perspectiva comparada e desencadeadas em 
países como Argentina, Chile e Uruguai, ver: LORENZ, Federico; WINN, Peter; MARCHESI, 
Aldo; STERN, Steve J. No hay mañana sin ayer: Batallas por la memoria histórica en el cono sur. 
Buenos Aires: Editorial Biblos, 2015. 
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Jensen e Yanlevich 
21
, chamaram a atenção para a 
“visibilidade social do exílio”, encoberta primeiramente ou 
condicionada a certas situações que prevaleceram em termos de 
impacto político no período pós-ditatorial de alguns países. A 
centralidade da justiça de transição e o debate público desenvolvido 
em torno às responsabilidades jurídicas do terrorismo de Estado 
justificavam plenamente, o não ingresso das proscrições políticas na 
pauta dos historiadores. Outro fator a ser considerado na emergência 
dos estudos sobre a proscrição política deveu-se a uma copiosa 
literatura relacionada às memórias pessoais e sobre o “estar fora de 
lugar” que monopolizou, em certos casos e inicialmente, a apreensão 
sobre os conteúdos mais amplos do fenômeno do exílio. Em outros 
casos, gerou uma impressão negativa para aqueles que foram alvo 
direto da violência política em suas sociedades, sem condições de 
saírem do país por não deterem os capitais sociais correspondentes a 
essa empreitada 
22
. Sobretudo, esta seletividade social do exílio ainda 
carece de problematizações, porque ela agregou uma série de 
elementos que teriam favorecido a saída mais rápida e menos 
insegura do país. Possuir contatos pessoais, políticos ou profissionais 
reservou aos setores médios uma “vantagem” relativa na 
possibilidade de custear viagens, conseguir documentos falsos e, 




Um ponto de vista sensível é que o dilema geral do retorno 
de refugiados e exilados, e seu aparecimento em um duplo campo: 
tanto na literatura descritiva quanto analítica; e na visibilidade que o 
seu relato pode alcançar na esfera dos direitos humanos são propostos 
pela figura do (des)exílio, tomada a partir da concepção que o 
intelectual uruguaio Mario Benedetti lhe atribuiu. Em que medida 
 
 
21 YANKELEVICH, Pablo; JENSEN, Silvina. (Comps.). Exilios: destinos y 
experiencias bajo la dictadura militar. Buenos Aires: Libros del Zorzal, 2007. 
22 Cf. PISARELLO, María Virginia. Los presos políticos de la última dictadura y la 
opción del exilio. El caso de la cárcel de Coronda. In: JENSEN, Silvina; LASTRA, Soledad. (Eds.). 
Exilios: Militancia y represión. Nuevas fuentes y nuevos abordajes de los destierros de la Argentina 
de los años setenta. La Plata: EDULP, 2014, p. 283-307. 
23 YANKELEVICH, Pablo. Estudar o exílio. In: QUADRAT, Samantha V. (Org.). 
Caminhos Cruzados: história e memória dos exílios latino-americanos no século XX. Rio de 
Janeiro: FGV, 2011, p. 11-30. 
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seria permitido ao proscrito político, gradativamente, tornar-se objeto 
de atenção de sua sociedade de origem, e mais, como essa sociedade 
colocar-se-ia na condição de uma escuta que mais tarde pudesse ser 
normatizada pela historiografia e pela história oral? Benedetti, ele 
mesmo um exilado arquetípico, em artigo publicado em 18 de abril de 
1983 no jornal espanhol El País 
24
, e reproduzido em vários órgãos da 
imprensa latino-americana chamava a atenção para o 
desencadeamento de uma série de atitudes e sentimentos 
contraditórios gerados pelo fenômeno do regresso de refugiados e 
exilados. O (des)exílio, para Benedetti, era um problema quase tão 
árduo como em seu momento foi o exílio, porque competia a cada 
exilado a decisão de regressar à terra ou permanecer no país de 
refúgio. Compreensão era a palavra-chave, desde que o intelectual 
uruguaio entendia que os “de fora” deviam compreender que os “de 
dentro” poucas vezes puderam levantar sua voz diante das opressões. 
E para aqueles que sofreram as perseguições desde dentro do país 
“deberán entender que los exiliados muchas veces se han visto 
impulsados a usar otro tono, otra terminología, como un medio de que 
la denuncia fuera escuchada y admitida...Todos estuvimos 
amputados: ellos, de la libertad, nosotros, del contexto.” E, afinal, 
qual papel político assumir nesse retorno? Como compreender um 
país distinto daquele que foi abandonado? Quais ideais a reconstruir e 
por quem lutar? 
Historiografia & Indivíduo 
No depoimento a mim concedido por Fernández Long, e por 
uma declaração testemunhal prestada ao Poder Judicial de la Nación 
na cidade de San Martín em 2015, foi possível recompor 
minimamente a fórmula esboçada por Benedetti ao referir que o 
 
 
24 BENEDETTI, Mario. El desexilio. El País, 18 de abril de 1983. Disponível: 
http://www.elpais.com/diario/1983/04/18/opinion/419464807_850215.html Acesso em 14 de agosto 
de 2015. 
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(des)exílio realiza-se como uma experiência inquietante, portadora do 
esforço pela reaquisição de uma cultura de memória. É também, um 
lugar – impreciso – onde aparecem os fragmentos que permitiram 
esboçar problemas de pesquisa à luz de variáveis pensadas por 
Alessandro Portelli.  
O autor italiano, em artigos que exploram, como afirma, o 
modo como a relação entre história e memória toma forma na 
narração oral, sugere a partir do trabalho de campo, que alguns 
narradores empenham-se em articular um discurso dual ao 
combinarem uma “modalidade comunitária”, tracejada por referentes 
espaciais relativos a um local: trabalho, paróquia, sindicato, partido, 
etc., que repercutem em seu entorno imediato; e uma “modalidade 
pessoal”, não dissociada da outra, embora apropriando nesta última 
referentes sociais e espaciais “concernentes à vida privada, à família, 
à casa” 25. Em que medida é possível perceber tal dualidade na 
narrativa de Fernández Long? 
Com extenso currículo de militante, Fernández Long lembra 
um pouco o pastor batista norte-americano entrevistado por 
Alessandro Portelli: “um discurso já experimentado” 26, e um domínio 
sobre a história política recente argentina que parece não somente 
pré-legitimado pela retórica historiográfica, mas que percorre lugares 
comuns acerca do entendimento construído sobre a violência política 
entre os anos de 1960 e 1970. Malgrado esse ponto de vista recortado 
pela narrativa tradicional, o “discurso experimentado” auxilia na 
compreensão sobre a precocidade pela qual, entre esses anos, os 
jovens argentinos de classe média engajavam-se numa espécie de 
simbiose de militância social e política: 
Nací en una clínica de la entonces capital federal, pero 
fui inmediatamente trasladado a mí casa de becar partido 
de San Isidro. Tuve educación primaria y secundaria en 
colegios privados de clase media: San Isidro Labrador, 
laico; Santa Isabel, de la orden de los salesianos; Nuestra 
 
 
25 PORTELLI, Alessandro. Ensaios de História Oral. Trad. Fernando Luiz Cássio e 
Ricardo Santhiago. São Paulo: Letra e Voz, 2010, p. 22. 
26 PORTELLI, idem, p. 21. 
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Señora de Fátima; religioso pero administrado por laicos. 
(...) En la Argentina de años 50, 60 y 70 no se “entraba” 
en política, la política nos atravesaba desde temprano. Se 
vivían tiempos signados por la experiencia 
democratizante del peronismo, no solo en cuanto al 
respeto a los mecanismos de la democracia representativa 
republicana, sino que democratizante en el sentido de la 
tradición moderna revolucionária o asambleísta 
27
. 
Fernández Long também identifica uma série de 
transformações associadas a um fenômeno popular que começa a ser 
visível em meados dos anos 1940, e contribui para o argumento de 
que a política atravessava a vida dos jovens argentinos, cujo ápice 
acontece na década de 1970. É a referência sempre obrigatória ao 
peronismo e ao “evismo”, como expressões e mitos políticos 
contagiantes da cultura política desde então, e que parecem recobrar 
continuamente a consciência dos argentinos. Ou, como assinalou José 
Pablo Feinmann, o peronismo institui-se como filosofia política mais 
persistente da história argentina 
28
. Isso é corroborado na fala de 
Fernández Long: 
... la unidad de las organizaciones gremiales en una 
central única, mas, las políticas educativas que 
concretaban el ideal de primaria obrigatoria y gratuita, la 
gratuidad de la escuela secundaria y la creación de una 
universidad del trabajo, generaban un ingreso masivo de 
sujetos pertenecientes a sectores sociales que en el 
contexto latinoamericano no suelen participar a la 
expresión política reconocida en el sistema político. Y a 
esa democratización se le sumó la cuestión de género, 
 
 
27 FERNÁNDEZ LONG, Miguel. Entrevista. Depoimento concedido a Marcos 
Gonçalves, abril/maio de 2015. Daqui em diante citarei  as inserções de Fernández Long através da 
expressão “Entrevista”.  
28 FEINMANN, José Pablo. Peronismo: Filosofía política de una persistencia 
argentina. Tomo I. Buenos Aires: Planeta, 2012. 
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representada por, pero no limitada a, el voto femenino y 
la figura emergente de Eva Perón 
29
.  
Ainda muito jovem e bem antes de ingressar em Montoneros, 
crescendo numa família em que o pai era católico e “profundamente 
antiperonista y humanista”, Fernández Long conviveu com uma dupla 
e paradoxal vizinhança: de um lado vivia o brigadeiro Jorge Rojas 
Silveyra, notório conspirador antiperonista, e ativo participante no 
golpe que depôs Arturo Frondizi em 1962 
30. Em outra esquina “vivía 
Héctor Oesterheld, un geólogo de ideas anarquistas, y el mayor 
guionista de historietas de la Argentina, creador del El Eternauta, un 
símbolo en la Argentina del heróe colectivo” 31. Esta referência ao 
paradoxo e, sobretudo, a Oesterheld não é gratuita nem fugaz. Ela 
adquire especial significado para a articulação entre as modalidades 
“comunitária e pessoal” no âmbito da experiência de Fernández Long. 
Oesterheld foi sequestrado e permanece, como milhares de outros 
argentinos, desaparecido, igual a três de suas quatro filhas. A outra 
filha, Beatriz, foi sequestrada e assassinada pelo Grupo de Tarefas 2, 
atuante no CCD (Centro Clandestino de Detenção) de Campo de 
Mayo: “con el correr del tiempo, sería mí amiga, después mí novia y 
mí compañera”. 32 Vínculos católicos – embora matize a formação 
com a palavra “leigo” –, classe média, e “atravessado pela política” 
tal como grande parte da juventude argentina de então, é Miguel 
Fernández Long o arquétipo de militante imaginado pela 
historiografia?  
A banalização sobre a história dos Montoneros, e a sua 
respectiva inserção como ator histórico que irá justificar a “teoria dos 
dois demônios” tiveram na abordagem jornalística de Pablo Giussani 
na década de 1980, provavelmente, seu maior impulsor 
33
.  Giussani, 
 
 
29 FERNÁNDEZ LONG, Entrevista. 
30 POTASH, Robert. El ejército y la política en la Argentina, 1945-1962. De Perón a 
Frondizi. Buenos Aires: Sudamericana, 1980, p. 111-113. FERNÁNDEZ LONG, Entrevista. 
31 FERNÁNDEZ LONG, Entrevista. 
32 FERNÁNDEZ LONG, Miguel. “Apunte sobre la militancia de Beatriz Oesterheld”, 
s/d.  
33 GIUSSANI, Pablo. Montoneros: la soberbia armada. Buenos Aires: Tiempo de 
Ideas, 1992. 
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a partir da construção de refinadas e criativas metáforas filosóficas, 
tendeu a considerar a violência perpetrada pela ditadura militar 
argentina como resposta estratégica (mesmo que geometricamente 
desproporcional) ao fanatismo dos Montoneros. Estes, projetavam a 
violência como autorrealização, autoglorificação, ou encobriam seus 
vícios de origem – a ritualização, a prisão em  formas “wagnerianas” 
de auto identificação, o paternalismo e a instrumentalização – na ideia 
de um bem substantivo 
34
. Por sua vez, a historiadora Julieta Pacheco 
argumentou em trabalhos recentes que há uma confusão entre a 
origem política dos militantes montoneros – classe média, 
proveniência do nacionalismo católico radicalizado pelos eventos pós 
Concílio Vaticano II e pela interferência de religiosos nucleados na 
organização Sacerdotes para o Terceiro Mundo 
35
 – e os antecedentes 
programáticos da organização, optando por uma separação de 
campos. A expressão de um programa partidário, segundo a autora, 
acontece dissociada de possíveis fenômenos religiosos que atuam 
supostamente como fatores irracionais e/ou emotivos, e que seriam 
levados para dentro da organização pelos militantes oriundos do 
catolicismo 
36
. Este fator acentuado por Pacheco é uma crítica 
evidente ao trabalho pioneiro de Richard Gillespie, ainda realizado no 
marco do Proceso.  
Nesse âmbito, a questão mais atual e frequentemente 
problematizada por estudiosos como Julieta Pacheco em suas 
investigações da história política sobre Montoneros incide num duplo 
movimento: 1) reavaliar os modos de interpretação que a 
historiografia sobre Montoneros e as memórias de ex-militantes 
(diga-se, lideranças) sedimentaram a práxis da organização, e a partir 
daí; 2) indagar sobre o caráter político da organização: se 
revolucionário ou reformista. Essa tensão entre reforma e revolução, 
 
 
34 GIUSSANI, Idem, p. 43 e ss. 
35 Seria operativo pensar na configuração sóciopolítica construída por Gillespie: “Al 
dar conjuntamente al catolicismo radical, al nacionalismo y al peronismo una expresión populista de 
socialismo, los Montoneros fueron capaces de aglutinar una riqueza de legitimidad histórica en algo 
que atrajo a los civiles de diversas denominaciones políticas: católicos militantes, nacionalistas 
populares, nacionalistas autoritarios pero populistas, militantes de la izquierda tradicional y 
peronistas combativos”. Cf. GILLESPIE , cit., 1987, p. 99. 
36 PACHECO, Julieta. Una aproximación a los antecedentes progrmáticos de la 
organización político-militar Montoneros. Revista SAAP, vol. 8, n. 1, p. 237-257, mayo 2014. 
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segundo Pacheco, é um dado não resolvido na historiografia 
precedente, e, portanto, a autora reivindica a verticalização sobre o 
que, de fato, expressaria a plataforma política da organização para a 
determinação dos aspectos oscilantes ou descontínuos na relação 
entre reforma e revolução. O dado trazido por Pacheco, se bem que 
relevante, não neutralizaria a dialética presente no imaginário dos 
militantes quanto à pluralidade de fontes que agem sobre os modos de 
categorizar o mundo do discurso político, e as heranças que irão levar 
como patrimônio político a ser incorporado na  práxis do movimento? 
Quatro décadas passadas, Fernández Long reconstrói o 
labirinto de tendências poliédricas no qual constitui-se a experiência 
intelectual do militante: 
(...) quizás a los 14 [anos] leí Los Caudillos del 
historiador radical Felix Luna, y me identifiqué con los 
caudillos montoneros, pariticpando en acaloradas 
discusiones con mís condiscípulos y profesores, después 
leí El diario de Che en Bolívia; El estado y la revolución; 
Católicos postconciliares en la Argentina; La 
introducción a la Crítica de la Economía Política; El 
origen de la familia, la propiedad y el estado; El miedo a 
la libertad; Escucha Blanco; y Los condenados de la 
tierra. La política nacional, las cuestiones sociales e 
históricas estuvieron siempre en mi vida, cuando tenía 8 
a 10 años. Y para el año 70 participaba en todo lo que 
podía: una revista estudiantil de circulación clandestina 
de zona norte, acompañando cualquier tipo de actividad 
política de denuncia. Como en uma ocasión que ante la 
ausencia de mis padres, mi hermano refugió durante unos 
días en casa, a unos brasileños refugiados del AI-5 
37
.  
Assim, a militância pensada somente no âmbito da 
organização política e de seus conteúdos programáticos, ou quando 
confrontada com a seletividade da memória individual, subsumiria 
outras vias possíveis que levam ao engajamento. A referência 
 
 
37 FERNÁNDEZ LONG, Entrevista. 
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obrigatória ao binômio reforma/revolução não seria, de fato, central 
nas escolhas dos militantes, estando mais associada a uma percepção 
sobre a necessidade de transformações gerais pelas quais uma 
sociedade deve passar. Assim, no ano de 1971: 
En la Villa La Sauce construimos una unidad básica de la 
juventud peronista sin ningín vínculo orgánico, solo bajo 
la conducción general de Perón y reivindicando el 
accionar de las entonces formaciones especiales FAR, 
FAP y Montoneros y por eso denominamos a la U. B. Cn 
el nombre de Capuano Martínez, un militante 
combatiente de la primer organización montoneros 
38
. 
Esta época é quando finalmente a convicção de Fernández 
Long o levou a ingressar na organização, e o primeiro contato foi com 
a militância nas vilas comunitárias próximas à sua casa, como 
integrante da juventude peronista. Em 1973, no contexto 
“camporista”, precedente imediato ao retorno de Perón do exílio, o 
aprofundamento de sua formação é traduzido pelas práticas que irá 
exercer em diversas unidades da organização Montoneros. A 
passagem obrigatória pelas UB (Unidades Básicas), distribuídas em 
UB revolucionária, UB de aspirantes e UB de combatentes foi um 
esquema vigente no início de sua militância montonera, até que se 
chegasse ao esquema clássico de partido de revolução e exército que 
se consubstancia na luta armada, o ponto de partida para o acelerado 
colapso do movimento ainda no primeiro ano de vigência da ditadura. 
Aqui, se retomarmos ao problema da narrativa de autores como 
Giussani, seu equívoco é interpretar a trajetória da organização de 
modo mais dogmático que a própria organização, como se o um fosse 
todos; ou como se a organização produzisse o ar que o militante 
respirava. 
Por que? As várias funções exercidas, assim como, o 
manancial de sentimentos sobre a necessidade de intensificar a luta 
 
 
38 FERNÁNDEZ LONG, Entrevista. 
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armada, já no contexto do Proceso, e, ao mesmo tempo, deparar-se 
cada vez mais com a queda dos companheiros, com o desgaste 
causado pela clandestinidade, com a burocratização demasiada da 
organização e o elitismo de seus líderes, levaram Fernández Long a 
decisões que desconstroem um sistema de crenças que considera o 
militante mergulhado na disciplina militarizada, no fanatismo 
messiânico e revolucionário, ou na obediência cega. Ou seja, as 
prescrições normativo-morais, tanto provenientes da historiografia e 
das memórias oficiais e “autorizadas”, como salienta Esteban Campos 
39
 , são insuficientes para explicar tanto a permanência do militante à 
organização, como para compreender as descontinuidades, as idas e 
vindas políticas que caracterizam uma trajetória. É nesse aspecto que 
o refúgio de Fernández Long no Brasil auxilia em pensar seus 
contínuos reinícios e suas renúncias. 
Ademais, devemos levar em conta um outro condicionante 
apontado por Pilar Calveiro que talvez tenha agido sobre a lógica de 
vários militantes ao optaram por outra via – a fuga e a desistência, ao 
menos temporárias – em lugar da continuidade de uma desastrada luta 
armada. A autora, em sua perturbante narrativa sobre os campos de 
concentração em funcionamento na ditadura argentina, argumentou 
que a dinâmica interna da guerrilha a conduziu a um isolamento 
crescente em relação à sociedade. A falta de inserção social, a 
militarização da atividade política e o predomínio de uma lógica 
revolucionária oposta a qualquer sentido de realidade, eram premissas 
inquestionáveis da certeza absoluta do triunfo
40
.  
Neste sentido, Fernández Long relata sobre: 
...las multiples disidencias que hubo en la organización 
hasta el año 76. Desde el año 75 en lo personal las cosas 
habían cambiado mucho, el creciente disciplinamiento 
interno y la exposición de la militancia de base a la 
represión de las AAA 
41
 (que ya sabíamos que era el 
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40 CALVEIRO, Pilar. Poder e desaparecimento: os campos de concentração na 
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Estado) hacía que uno cuestionara mucho y fuerte a la 
conducción. Así llegamos al 76 donde toda la columna 
era muy crítica a la CN y pedía la realización de un 
congreso que nunca se hizo 
42
.  
A decisão de continuar com as ações armadas e aceitar a 
guerra com as Forças Armadas argentinas esteve combinada à 
intensificação desigual da repressão estatal, e antes do primeiro ano 
completado de ditadura militar, as organizações guerrilheiras estavam 
se não destroçadas; desarticuladas no sentido de uma orientação 
voltada para a resistência que, ao menos, visasse poupar as vidas de 
seus integrantes. Portanto, nem reforma, nem revolução, mas uma 
tensão que percorreu a atitude da militância diante de formas inéditas 
de repressão para as quais estavam despreparadas e onde era 
impossível refletir sobre caminhos ou que apontassem para o tema da 
reforma; ou que sinalizassem para o tema da revolução.  
Em 1977, com sua deserção da luta armada, Fernández Long 
resolve refugiar-se no Brasil, empregando o país como porta de 
acesso ao exílio europeu. No entanto, o período que antecedeu à fuga 
da Argentina era marcado evidentemente pelo pânico e a insegurança: 
Los últimos tiempos yo ya no dormía casi, [y] pasaba la 
noche esperando que llegaran, velando el sueño de mi 
compañera que llevaba un embarazo de 6 meses. A los 
pies de la cama, sentado con una “lupara” del ’12 y una 
.45, espiando por la persiana americana apenas levantada 
que me permitía ver la calle. (...) Llegamos a Rio de 
Janeiro y en un departamento de la calle Barata Ribeiro 
en Copacabana. Hacia fines del 77 vivíamos en San 
Pablo [y] yo trabajaba en la “Livraria Zapata”... el 
gerente de la librería era Helio Muniz, y os dueños eran 
dos, Luiz Clauset era uno y el otro no recuerdo y Luiz 
había  participado de mobimientos armados. Teníamos 
una casa en Tatuapé que también via la solidariedad 
brasileña habíamos podido alquilar estando tan mal de 
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papeles. Unos tíos míos que vivían en Campinas desde 
mucho antes me salieron de garantes 
43
 
O período brasileiro também foi permeado de riscos, nos 
quais Fernández Long tinha plena certeza de estar sendo vigiado por 
agentes da Operação Condor: “Yo estaba clandestino en Brasil, 
pensando que tenía mí hija y su madre una protección [y] sabía que a 
mí sí me enganchaban me llevaban, todavía no sabía que el nombre 
de la operación era Condor” 44. Em 1979, já no exílio, e junto a outros 
companheiros, produziu o documento “Reflexiones para la 
construcción de una alternativa peronista montonera auténtica”, que 
além de marcar a saída definitiva da organização oficial, depois de 
seis anos de militância, irá propor uma irreal volta à luta armada 
desde um processo que reorganizasse os Montoneros a partir do 
exílio.  
Talvez caiba uma indagação derradeira: por que a Suécia 
como exílio? Fernández Long é lacônico sobre o exílio sueco, no 
entanto, ressalta a figura de Guy Noel Prim, delegado do ACNUR que 
zelava pelos interesses dos refugiados latino-americanos junto à 
ditadura brasileira. Encarregado de enviar documentação e processos 
à Genebra, sede do ACNUR, para que às pessoas ingressas no Brasil 
pudesse ser concedido o status de “refugiado”, é provável que Noel 
Prim agisse por conta própria a depender da urgência de casos:  
Viajamos com mi hija y S. hasta Rio donde tenía sus 
oficinas el ACNUR y atendía Guy Prim pero cuando 
llegamos él se había retirado y yo insistí y me quedé com 
mi familia ahí hasta qye él volvió, escucho mi historia y 
me dijo que esa noche era su protegido personal y que lo 
pasara en el hotel Novo Mundo, que él viajaba a la 
mañana a Buenos Aires y volvía por la tarde [y] que se 
todo era así recibiríamos el estatus en el momento, que 
 
 
43 FERNÁNDEZ LONG, Entrevista. O termo “lupara” refere-se a uma arma de fogo 
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no lo era usual. Llegamos a Suecia y fuimos recibidos en 
un campamento de refugiados en Alvesta donde después 
de un periodo de adaptación y de estudio del idioma y del 
sistema institucional sueco uno se trasladaba a alguna 
ciudad con el acompañamiento del ministerio del trabajo 
y la oficina social 
45
. 
A intervenção de dois companheiros de militância, Abel 
Madariaga e Arnaldo Lizaso, e a gestão de Guy Noel Prim junto ao 
Ministério de Relações Exteriores da Suécia favoreceram a Fernández 
Long para que este país o acolhesse como exilado. Segundo dados da 
Sociala Misionen-Diakonia, entre 1975 a 1980 ingressaram na Suécia 




Autores como Elda González Martínez e Brenda Canelo 
afirmaram que a Suécia possuía uma ampla estrutura para recepção de 
exilados latino-americanos, além de uma política de integração 
projetada pela socialdemocracia sueca que vinha desde a década de 
1960. Tal política tinha especial atenção na ocupação laboral dos 
exilados, e na manutenção dos seus referentes culturais, porém, 
buscando uma articulação com os referentes locais, como idioma e 
hábitos. 
47
 Uma política exterior pautada pelo humanitarismo 
acrescida ainda das seguranças legais e econômicas proporcionadas 
por um consolidado estado de bem estar social, representava que o 
país escandinavo acabou transformando-se em uma alternativa 
possível, “especialmente para quienes carecían de recursos 
económicos, perspectivas profesionales o contactos personales que 
pudieran facilitar la inserción en otro país” 48. 
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Conclusões – Memória presente e Reparação 
Foram comuns as tratativas dos exilados políticos argentinos 
com as organizações de direitos humanos internacionais, e, sobretudo, 
com as várias organizações de familiares de detidos/desaparecidos 
que proliferaram na Europa. Desqualificados tanto pela ditadura 
militar quanto por órgãos da imprensa argentina comprometidos 
desde o início com o projeto das juntas militares, os exilados eram 
vistos como antiargentinos, traidores, e subversivos agindo desde o 
exterior. Mesmo aqueles não vinculados formalmente com as 
organizações de direitos humanos, empenharam-se na denúncia da 
repressão e das graves violações. Fernández Long participou de 
vários debates e conferências cujo principal tema era o apoio às 
demandas pelo paradeiro dos detidos/desaparecidos, porém, apenas 
colaborou sem estar ligado oficialmente a nenhuma delas. 
Houve intensa pressão para que a ditadura militar 
respondesse aos questionamentos da CIDH (Comissão Interamericana 
de Direitos Humanos) e Comitês espalhados pela Europa repercutiam 
as demandas de exilados pelas ditaduras latino-americanas, presos 
sem processo, e familiares de desaparecidos, tais como: Comité de 
Defensa de Presos Políticos de Chile (CDPPCH), CADHU (Comisión 
Argentina de Derechos Humanos), Comité Francia-Brasil, Cristianos 
Latinoamericanos. 
No retorno do exílio, Fernández Long gradativamente 
retomará suas lutas por justiça e reparação. Depois de 2005, quando a 
Corte Suprema da Nação Argentina votou pela imprescritibilidade 
dos crimes cometidos por agentes civis e militares da ditadura, e, 
concomitantemente, derrogou as leis de anistia do período de Raúl 
Alfonsín, e os indultos do período de Carlos Menem, Fernández Long 
irá reconstruir sua experiência em outra esfera: como querelante nos 
processos de ajuizamento dos criminosos da ditadura. Em 13 de abril 
de 2015, estava diante do Poder Judicial de La Nación na cidade de 
San Martín, prestando declaração testemunhal no Processo do CCD – 
Centro Clandestino de Detención de Campo de Mayo. Foi neste local 
de confinamento e extermínio que sua companheira à época, Beatriz 
Oesterheld, depois de sequestrada em 19 de junho de 1976, 
permaneceu presa e dias depois, nos arredores do Arsenal Esteban de 
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Luca, foi abatida por seus algozes, em simulação de um 
enfrentamento armado. Em “Apunte sobre la militancia de Beatriz 
Oesterheld”, Fernández Long rememora os compromissos de Beatriz 
com a ética: 
Beatriz tenía 16 años en 1971, había ya leído clásicos de 
la literatura y reconocía los puntos de vista filosóficos 
tradicionales. El espacio de la casa de Héctor lo 
estimulaba. Hablaba con entusiasmo de Madame Curie y 
Simone de Beauvoir, ya le interesaba el pensamiento 
teórico de Guevara y discutía desde posiciones muy 
claras en cuanto ética y valores, Desde un tiempo atrás 
concretaba estas ideas con la práctica solidaria en un 
hogar de monjas, pese a sus posiciones más bien 
agnósticas, y en coincidencia con sus ideas sobre la 
relación Teoría-Práctica. Una fuerte vocación por la 
medicina y el sanitarismo la acercaba al primer Guevara 
y sus preocupaciones 
49
. 
A passagem do tempo repercute na diversidade da 
transmissão de informações memorizadas. De guerrilheiro montonero 
a proscrito político, Fernández Long reinicia em seu (des) exilio a luta 
por reparação e não esquecimento junto à justiça do seu país. Trechos 
de sua declaração testemunhal em San Martín parecem assentar-se no 
exemplo de transmissão cultural, tal como esta noção foi proposta por 
Joel Candau, porque tendem a revelar um mergulho no passado que 
espera ser apreendido pela sua totalidade e não mais pelo viés da 
“organização”: 
Yo me exilé el 23 de marzo de 1977, y a mi vuelta en 
diciembre de 1983 cuando volví fui a los archivos y vi 
esa foto [do corpo de Beatriz e outros companheiros], 
posteriormente, yo llamo a mí casa, me atiende un 
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familiar mio y me dice que Elsa había encontrada el 
cuerpo de Beatriz, simultáneamente yo tenía información 
que circulaba internamente en la organización, nosostros 
cada vez que caía un compañero hacíamos una 
investigación. (...) Me olvidé algo de antes, el cuerpo de 
Beatriz fue llevado al cementerio de San Fernando, y una 
señora que hacía trabajos domésticos en la casa de mis 
padres hace mucho tiempo, le avisa a mi madre que no 
concurramos al cementerio porque había gente 
esperando, simulando ser empleados del cementerio 
esperando a ver si aparecíamos 
50
  
Desde seu primeiro depoimento a mim concedido, até à 
denúncia que faz à justiça, Fernández Long opera pela transmissão 
cultural. Esta realiza-se sob várias modalidades que o depoente não 
consegue, em seu todo, controlar. Como assinala Candau, a 
transmissão cultural, enquanto informação memorizada é evidenciada 
tanto pelo formal e informal, pelo modo oral e escrito, consciente ou 
não, ocasional ou sistemático, horizontal - entre membros de uma 
mesma geração – ou ainda oblíqua – entre membros não aparentados 
de gerações diferentes. Ela veicula crenças, normas, valores, saberes, 
modos de fazer, de ser, de sentir. Em todos os casos, ela passa pelos 
objetos, pelos corpos, pelos nomes, instituições e discursos. E revela, 
sobretudo, o quão dolorosa é a transmissão, como ato que implica em 
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